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Having become a citizen of Greenlandic world, however humble or ignorant, one never returns
as the same person to one’s OwWn native cCOuntry.

Frederica de Laguna

Tesim se lepotom polarnih predela... da nije sve na svetu, besmisleno.

Milo§ Crnjanski



VOLIM SOFI KAL

Volim glas Jana Kertisa
System of Down
Obojeni program
Mum

Bjork

Sigur Ros

Ejmi Vajnhaus

I am a Bird Now & Antony and the Johnsons
Filipa Glasa
Sakamota

Fon Trira

Akija Kaurismekija
Alvara Alta
Normana Fostera
Tadao Anda
Vorhola

Gila Elvgrena

Ket von D

Marinu Abramovié¢
Sofi Kal

Trejsi Emin

Volim crveno

I crmo

Sta onda radim na dalekom Severu?

U samotnoj drvenoj kudici, opasanoj santama leda i pse¢im zavijanjem.
Na obali Atlantskog okeana.

Na Grenlandu.

Daleko od svega §to me je definisalo, s ¢im sam odrasla; od svega na $ta sam bila



navikla i §to sam bila nau¢ena da tumacim.

MEDU ESKIMIMA

Posmatram svoj rucni sat. Prsten sa likom Vorholove Merlinke.

Tudi su.

Kao i crveni karmin na mojim usnama.

Miris parfema.

Jer — ja viSe nisam ja.

Ja sam sad neko drugi jer zivim u svetu u kojem ne mogu razmisljati na nacin na
koji sam to navikla da ¢inim.

Ja sam sada neko ko misli o ledenim glecerima.

Ko zna ko je bio Knud Rasmusen.

Ko poznaje Bjati i Saru.

Neko koga muci ponoé¢no sunce i lenji grenlandski dani.

Neko ko je u stanju da opere sudove sa Serpom vode i da se istusira za jedan
minut.

Neko ko moze da Zivi bez kanalizacije, da obavlja nuzdu u plasti¢ne kese.

Ona koju su dani bez no¢i i belina ledenih bregova ucinili drugacijom.

Da li ¢u biti neko Drugi sve dok se ponovo ne ukrcam u avion za Kopenhagen?
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Kroz prozor posmatram planine bez vegetacije i goli kamen. LiSajeve i mahovinu.
Ledeno more po kojem plutaju komadi glecera.

Razdrazeni, lancima okovani grenlandski psi zavijaju u daljini.

Leto je. Mesec juli.

Svega nekoliko stepeni iznad nule.

Jedanaest sati uvece.



Samo me ¢asovnik upozorava na tu ¢injenicu. No¢ ovih meseci ne pohodi zemlju
santi i gleCera. Bez obzira §to ¢e uskoro pono¢, napolju je vedar, svetao dan. Smena dana
i noc¢i desava se isklju¢ivo u ljudskoj svesti.

Odjednom me trgne nepoznat zvuk.

Prasak!

Ledeni breg se, uz ropac, survava u vodu.

Kraj drvenog kucerka.

Na obali mora.

U Upernaviku za koji nisam ni mogla pretpostaviti da postoji, niti da ¢u u njega
stici.

U Upernaviku u koji su se, nekada davno kada bi se led poceo topiti, sklanjali
Eskimi—nomadi, ostavljaju¢i u njemu svoje zene i decu. Muskarci bi saonicama i
kajacima nastavljali dalje, do ledenih obronaka u potrazi za fokama i morzevima.
Postuju¢i demone prirode 1 brinu¢i se o deci i o tim privremenim domovima, njihove
zene bi ostajale iS¢ekujuéi ih da se ku¢ama vrate sankama natovarenim mesom, kozom 1

kljovama. Da bi uskoro zajedno krenuli dalje, prema novim staniStima.

BIJENALE U VENECIJI

Venecija, iz koje smo D i ja i krenuli u Kopenhagen, a potom, dalje, za
Upernavik, iz upernavicke perspektive deluje jednako irealno bas kao $to mi je tih dana
izgledao Grenland.

Trg svetog Marka, Duzdeva palata, Crkva Santa Maria della Salute, Most
uzdisaja, Ponte Rialto, Akademija, karnevalske maske, gondole i gondolijeri sa
slamnatim SeSirima i mornarskim majicama nasuprot jednostavnosti Severa i svedenosti
njegovog pejzaza.

Uprkos zavodljivosti renesansnih palaca, tesnih kanala i piktoresknih uli¢ica od
toliko patine mi je u tom gradu veoma brzo postalo muéno. Zurila sam da §to pre
pogledamo Bijenale, zbog kojeg smo se uostalom u Veneciji i nalazili, i da krenemo za

Grenland.



Sa istim onim nestrpljenjem i1 sa Zeljom kojom bih se ovog trenutka vratila
Veneciji. | stala pred Obeseno srce Dzefa Kunsa ili Decaka sa zabom ispred Punta dela
Dogane. Jer, iako mi je, s pocetka, odgovaralo odsustvo svake kulturoloski citljive
konotacije, ve¢ posle nekoliko dana moj uobifajeni nain zivota poceo je da mi
nedostaje.

Da li bi se Bjati i Sara zgrozile onim $to sam na Venecijanskom bijenalu videla?
Jer, na tom hiper-modernom eklektickom umetnickom vasaru bilo je morbidno
modifikovanih zenskih aktova, prete¢ih paukovih mreza, leSeva koji plutaju bazenom,
biljaka-mesozdera, opustosenih domova, rasturenih brakova, cunamija, kataklizmi, sado-
mazohistickih defloracija, samoubilackih poruka ostavljenih ljubavnika, nacistickih
zlo¢inaca i njihovih Zrtava, etickih kriza, otudenja, ironije, groteske, paradoksa i
provokacije.

Svega §to je ovaj nas$ Zivot ranjavalo, uz Sta sam, naucila da zivim.

Sasvim je sigurno da bi Bjati od svega samo okrenula glavu. Bas kao §to sam i
sama ucinila nad inuitskim vezovima, Cipkama i perlicama, kopljima i Zivotinjskim

lobanjama na koje je ona bila toliko ponosna.
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Govore da je Grenland mnogo viSe od pecata u pasosu i fotografija sa egzoti¢nih
turistickih destinacija.

Ali, zasto bi ikoga privlacilo izolovano ostrvo liSeno leta i toplote, opasano
hladnim morima, opkoljeno ledom?

Hiperborejska utopija? Potreba za pustolovinama? Zudnja za Odsustvom i
Begom? Zabluda koja je zavodila sve one koji su, vekovima ranije, tezili Severu i
njegovom polu, nadajuci se da ih, na granici svetova, ocekuje Otkrovenje.

Da li sam ovoga puta otisla predaleko? Hoce li magnetizam Severa u ovoj tacki
poceti da bledi?

Mada, zar nije u tome sustina zivota? U slaganju varke na varku? U tome da lovis

a budes ulovljen? Jer,



Svako svoju kozu kamenjem napuni
Svako s njom zaigra

Obasjan sopstvenim zvezdama

Ko do zore ne zastane

Ko ne trepne ne tresne

Taj zaradi svoju kozu.

Hoc¢u li, na dalekom Severu zaraditi svoju kozu?

CITAONICA MATICE SRPSKE

Poslednjih sam se godina, okruzena homo primitivusima, njihovim preglasnim
televizorima, turbo-folkom i prostastvom koje su predano negovali, sklanjala na jedino
mesto na kojem su ljudi bili prisiljeni da ¢ute. U Nauc¢nu ¢itaonicu Matice srpske, medu
buduce doktorante, mlade postdiplomce i — ponekog pisca. NajceS¢e sam sedala na mesto
obeleZeno brojem 123. Ono je bilo jedno od najizolovanijih. Na meni je pocivao jedino
pogled Mihaila Petrovi¢a Alasa. Mrtav pogled proc¢elavog gospodina, kratkih zaSiljenih
bréi¢a. Danima, zapravo, nisam ni obracala paznju na fotografiju coveka u tamnom odelu
1 ustirkanoj beloj koSulji. No, upravo je nekadasnji doktorant sa Sorbone i osnivac
Beogradske matematicke Skole jedan od nekolicine mojih sunarodnika koji se otisnuo na
Grenland. Mihailo Petrovi¢ u Zelenu zemlju nije dospeo zahvaljujuéi svojoj nauci vec
zbog ljubavi prema ribolovu. PoloZivsi esnafski ispit za ribarskog majstora, buduci da je
dane provodio na Savi i Dunavu, a mesece na Sirokom moru krstareci izmedu jednog i
drugog Pola zemljinog, dospeo je do istocne obale Grenlanda. Ne znam da li je istina da
je na pucini Atlantskog okeana Alas svirao svoju violinu, no sasvim je sigurno da je sa
njim kabinet na beogradskom Univerzitetu delio jo§ jedan zaljubljenik u polarne oblasti —
klimatolog Milutin Milankovi¢. Sude¢i po Nasinim izvestajima, jedan od najznacajnijih
svetskih naucnika koji se bavio proucavanjem Zemlje, profesor nebeske mehanike i
primenjene matematike, ¢ija se fotografija, kao i Alasova, nalazila na zidovima Naucne

Citaonice Matice srpske.



Koliko se nase postojanje temelji na slucajnostima i podudarnostima? Postoji li
dublji, kosmicki smisao izmedu ljudi i prostora? Sumatraisticka harmonija i povezanost?
Lirska uteha? Kao snezni vrhovi Urala, kao beskrajni mir plavih mora, crvena zrna
korala, i iz zavicaja tresnje?

Na zidovima Matic¢ine biblioteke, sem Mike Alasa i Milankovi¢a, u ramove su
sapeti 1 Dositej, Nikola Tesla i Jovan Duci¢. Crnjanjski i Andri¢. Danilo Ki$ 1 Pekié. ...

Svetski putnici. Kosmopolite. Apatridi.

Moji mrtvi sabesednici.

Kakvo li to prokletstvo (ili nadahnuée) nagoni svakog ko iole vredi da se odlepi
od ovog tla? I da tek u izgnanstvu (bilo ono dobrovoljno ili ne) prepozna sebe i svoje

moci?

RIDOKOSI ERIK

Sude¢i po Sagi o Ridokosom Eriku, istom ovom zemljom, mnogo vekova pre
mene i D-a, pre Alasa, polarnih istrazivaca, engleskih i skandinavskih ekspedicija, rudara
1 avanturista, kroz ledene, snezne mecave i kovitlace morskih struja i vetrova ribario je
islandski kitolovac Gundbjorn. Snazan vetar odneo ga je na danas$nji Grenland o kojem
je, po povratku, pri¢ao svojim zemljacima.

Tragom njegovog slucajnog otkri¢a, 982. godine krenuo je, budu¢i da je zbog
ubistva bio osuden na progonstvo, i njegov sunarodnik Ridokosi Erik. Nakon $to mu je
istekla kazna progonstva, on se vratio na Island da bi u prolece, u pravcu nove zemlje,
pokrenuo ekspediciju od dvadeset i Cetiri broda. Zele¢i da privude §to vise svojih
sunarodnika, Erik je zemlju, ¢iji su delovi tada, pretpostavlja se, bili prekriveni bujnijom
vegetacijom, nazvao Zelenom.

Ridokosi Erik je na Grenlandu zatekao ostatke naselja, ali ne i Eskime. Oni su,
dosavsi preko ledenih prostora, iz Severne Kanade, iz Aljaske, bili naselili severoisto¢ni
deo zemlje u koji on nije dospeo.

Vikinska kolonija Erika Crvenog, koja je u desetom veku primila hri§¢anstvo i

koja je brojala Cetiri hiljade stanovnika, misteriozno je nestala.



Zato ¢u u Ledenoj zemlji uglavnom sretati Eskime. I malobrojne danske lekara,
policajace i lucke radnike, koji su se u potrazi za boljom zaradom, u Upernaviku

privremeno bili nastanili.
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D i ja smo u Kalalit Nunat stigli neuporedivo komfornije od Ridokosog Erika.
Preko evropskog kopna, Islanda i Atlantskog okeana — ogromnim prekookeanskim
avionom grenlandske aviokompanije Greenland Air.

Do ovog izolovanog ostrva opasanog okeanom nekada se dolazilo samo vodom.
Potom se pocelo leteti nad tom istom vodom, najpre sporadi¢no, leti, da bi poslednjih
godina, grenlandska nacionalna aviokompanija uvela redovne letove s Danskom. No,
uprkos tome S§to su izuzetno skupe, avionske karte se moraju rezervisati mesecima
unapred. One, zapravo, svakoga dana, postaju sve skuplje. Kada smo konac¢no sakupili
potrebnu koli¢inu novca, ispostavilo se da je po nekakvim drzavnim propisima toliki
iznos moguce uplatiti putem interneta samo uz specijalno odobrenje banke. Za §ta je bilo
potrebno bar dva dana. Sto je bilo dovoljno da karte poskupe za jo$ nekoliko stotina evra.
Time je naSe putovanje postalo nemoguce. Jer, ve¢ smo iscrpeli dozvoljene minuse,
raznorazne pozajmice i ustedevinu za crne dane.

Zbog toga sam napisala pismo grenlandskoj avio-kompaniji. Jedno iskreno, li¢no
elektronsko pismo kakvo se inace u takvim situacijama ne Salje. Na prvi pogled je
delovalo apsurdno jer sam nekakvim anonimnim sluzbenicima poverila koliko dugo sam
to putovanje planirala, u kakvoj zemlji zivim i kako sam ocajna jer viSe ne postoji nijedan
nacin da sakupim novac.

Odgovor je stigao u roku od nekoliko sati.

Postovana, pisalo je,
Imajuci u vidu situaciju u kojoj se nalazite, odlucili smo da Vam ponudimo karte

na relaciji Kopenhagen—Upernavik po ceni po kojoj Vas put nece biti doveden u pitanje.



Broj rezervacije: P6JKTM

2010 —jul —01/09:10 GL 781/ Kopenhagen-Kangerlusuak
2010 —jul —01/13:20 GL 512/ Kangerlusuak-Ilulisat

2010 —jul — 01/14: 30 GL 204/ llulisat-Upernavik

2010 — aug—01/16:25 GL 1205/ Upernavik-Ilulisat

2010 — aug— 02/ 09:35 GL 571/ llulisat-Kangerlusuak
2010 - aug — 02/ 12:50 GL 782/ Kangerlusuak-Kopenhagen
Ukupno: 20.529,00 DKK

S postovanjem,

Rut Erikson, Er Grinland.
PO Box 1012

DK -3900 Nuk

Tako smo, zahvaljuju¢i nepoznatoj Rut Erikson tog prvog jula poleteli za
Grenland. Zajedno sa dvestotinak putnika: Eskima, turista, fotografa, novinara i
ekstremnih sportista naoruzanih opremom. Zaputili smo se u Kangerlusuak, nekadasnju
americku vojnu bazu iz koje ¢e nas mnogo manjim avionima prebaciti u razli¢ite delove
ostrva.

Iz Kopengagena kre¢emo ta¢no na vreme. Mirno letimo nad okeanom.
Temperatura se, od plus 20 koliko je bilo u Danskoj, spusta na minus 49. Letimo 740 km
na sat, na visini od preko deset hiljada metara.

PreleCemo vremenske zone. Na jugoistoku nam se sada ve¢ nalazi Atlantski
okean, Island i Grenlandsko more, na severu je Articki ocean, a na zapadu Bafinov zaliv i
Kanada.

Temperatura pada na minus 77 stepeni, brzina se povecava na 881 km na sat,
penjemo se iznad jedanaest hiljada metara nad morem.

Prele¢emo 1 Angmagsalik, do kojeg je stigao Mika Alas, u kojem su Eskimi i
njihov nacin Zivota oduvek bili primitivniji u odnosu na one sa severa zemlje gde smo se
D i ja uputili. U Angmagsaliku se mnogo duze zivelo u Satorima od fokinih koza. U

njemu su muskarci imali po viSe Zena.
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I Angmagsalik se, kao i Upernavik, nalazi na obodima Grenlanda, u priobalju
koje nazivaju nunatak. 1zmedu njih je ogromna ledena kora koja se u vidu glecera i
ledenih planina spusta dolinama i uvalama i raspada na ledena brda.

Osec¢am se kao Guliver DZonatana Svifta. Pod sobom vidim ledena minijaturna
naselja 1 onostrani emotivni pejzaz: fjordove, jezera i ledeno bespuce.

A onda je stiglo vreme rucku.

Strepeci da ¢u u tanjiru zate¢i komad fokinog mesa, jo§ prilikom kupovine karata,
opredelila sam se za vegeterijanski obrok. I pogresila. Jer, dok se D sa ostalima sladio
seCuanskom piletinom, prSutom i francuskim sirevima, meni su doneli bezukusnu rizu s
povréem. Zbog toga sam, ¢im sam se u Upernaviku dokopala interneta, obrok promenila
u standardni. Ali u povratku ¢e sluziti tunjevinu uvijenu u masno crveno lososovo meso.

I tako sam se tokom tog cudesnog leta za Grenland nervirala zbog hrane i
zavirivala u tanjire svojih saputnika. Sto je bilo totalno iracionalno u odnosu na
nepoznanicu koja me je ¢ekala.

Nakon cetiri sati leta slecemo u Kangerlusuak. PreleCemo veliki ,,grenlandski
kanjon” i njegov zapanjujuéi reljef. Umesto ledenih santi, belih medveda i kitolovaca,
ukazuje se surovi pejzaz bez snega i leda, prepun useka i uzvisenja.

Sle¢emo na Grenland. Na neSto Sto je trebalo da bude aerodrom, a $to je meni
li¢ilo na provincijski motel sa izbetoniranim prilazom.

Sle¢emo u trenutak o kojem sam, ni sama ne znam koliko puta do sada, mastala.
Koji naravno sa realno$¢u nema nikakve veze. I koji nikako ne mogu da opisem.

Putokazi postavljeni kraj piste kazuju da je Severni pol udaljen tri sata leta i da
nam je trenutno blizi od Kopenhagena, Moskve, Pariza, Londona..., svih onih gradova
¢iji sam kulturoloski kod razumevala.

Oko aerodroma je pustoS. U hotelskom restoranu galerija pospanih putnika:
Eskima, frikova i avanturista.

Netremice posmatram par ostarelih hipika. Lice na bajkere. Istetovirani od Saka
do nadlaktica, dugokosi, u koznim pantalonama i kaubojskim ¢izmama. Zure u svoje aj-
pedove. Ne obracaju paznju ni na koga. Pored njih je isto tako neobican Covek. Kose
spletene u konjski rep. KriSom gledam njegove zute zube. Ne deluje mi bas kao Eskim,

mada nisam sigurna.
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Kako bi mi vreme brze proslo, uzimam reklamni magazin avio-kompanije. Na
jednoj od fotografija je Covek sa Zutim zubima. Isti onaj koji upravo sedi preko puta mene
1 koji me posmatra kako o njemu ¢itam.

Profesor Minik Rosing, geolog nagraden godisnjom danskom nagradom za
izuzetni doprinos nauci i gostujuci profesor na univerzitetima Sirom sveta, dokazao je,
2004. godine, tokom istrazivanja nivoa ugljenika u stenama, da se fotosinteza na zemlji
desavala pre vise od 3,7 biliona godina i da je Zivota bilo i ranije no Sto se to u nauci
verovalo. Profesor Rosing je postavio teoriju da su ziva bica koristila kiseonik kroz
fotosintezu i da je taj kiseonik dovodio do formiranja granita koji je osnovni elemenat
zemljine povrsine, pisalo je u tom ¢asopisu.

Uprkos D-ovom prisustvu, poc¢injem da se ose¢am izgubljenom.

Kao na pravom pravcatom kraju sveta.

Kako li je tek bilo Crvenikosom Eriku kada se zaustavio u ovoj nedodiji?

Alj, Erik je bio ubica. I bio je prognan.

Zasto je meni ovo trebalo?

PREPOZNAVANIJE

Na Bjati smo naleteli jo§ pre no §to ¢emo sti¢i u Upernavik. Tacnije, ona je
pronasla mene. Na aerodromu u Ilulisatu na koji smo iz Kangerlusuaka sleteli.

Is¢ekujuéi let za Upernavik, D 1 ja smo se osvrtali po aerodromskoj zgradi.
Nekakve informacije su dopirale sa zvucnika, ali bile su na jeziku koji nismo razumeli.
Jedina letilica koja se na pisti nalazila, vise je nalikovala helikopteru nego avionu. Nismo
bili sigurni da se tu nalazila zbog nas i da ¢emo se u nju ukrcati. Nikoga od aerodromskog
osoblja nije bilo u blizini. Oko nas su se motali samo putnici — Eskimi okruzeni
mnogobrojnom decom.

Odjednom me nepoznata Zzena oslovljava po imenu. Eskimka nalik muSkarcu,
kratke ¢ekinjaste kose i bez trunke Sminke, obracala se ba§ meni.

Da li haluciniram? Da li je ova Zena izgovorila moje ime? Da li je rekla da se

zove Bjati? Bjati iz muzeja? Da li sam ja to ve¢ u Upernaviku? pani¢no razmis§ljam jer
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jedino je Bjati znala da dolazim. Ali, ona je Zivela u Upernaviku.

,Bjati. Iz Upernavika?” mucam.

,»Da, ja sam.”

,Ovo je Upernavik?” postavljam sad ve¢ glupo pitanje potpuno zbunjena svim
tim letelicama, presedanjima i grenlandskim imenima mesta koja su mi sli¢no zvucala.

,Ne, nije. Ovo je Ilulisat”, odgovora drze¢i za ruku kosooku devojcicu. ,,Ovde
sam sa porodicom. Na odmoru. Tebe ¢e u Upernaviku cekati Sara. Vidimo se sutra u
muzeju.”

Uprkos tome §to su me upozorili da Eskimi nisu previSe druZeljubivi, bila sam
razoCarana jer se Bjati nakon tih reci izgubila. Bez obzira §to sam prvi put u njenoj
zemlji. I $to je bilo ocigledno da se u njoj ne snalazim.

No, nije bilo vremena za samosaZzaljenje. Sedista u avionu nisu bila numerisana i
putnici su, u panici da ¢e ostati bez mesta, poceli da trée ka tom najmanjem avionu u koji
sam se ikada ukrcala. Mislim da u njemu nije bilo viSe od tridesetak sedista.

Jedina slobodna mesta bila su ona ispred kapetanske kabine na kojoj je bio
nacrtan Eskim koji kolje foku! Sto je ulilo novu dozu strepnje u moje ve¢ dovoljno
zbrkane emocije.

Budu¢i da su bila okrenuta jedno naspram drugog, sediSta su li¢ila na ona u vozu.
D i ja smo se smestli prekoputa nekih klinaca koji su sve vreme piljili u nas. Uz to su
urlali 1 skakali po sediStima, dok su ih majke i ocevi posmatrali s ponosom.

Ispostavi¢e se da je Grenland deciji raj. U kojem caruje anarhija. Kako Eskimi
pokazuju sujeverje i strah u odnosu na prirodu i duse umrlih predaka verujuéi da se deca
radaju s mudroS¢u i magijskim mocima tih predaka, zbog straha da bi kaznjavanjem
naru$ili mir mrtvih dusa i decu doveli u opasnost, eskimske vaspitne metode se granice sa
haosom. U Upernaviku roditelji ne teraju decu da rade domace zadatke niti im ikada
zabranjuju da se igraju. Njihove poduke se zavrSavaju savetima o hrani, prirodi, vremenu
ilovu.

Putujuéi ka Uprnaviku, ja o tome joS niSta ne znam i s nevericom posmatram tu
nesnosnu decu i njihove flegmati¢ne oceve i majke.

Kako ispred D-ovog i mog sediSta u avionu nije bilo moguce postaviti stolice,

pice kojim nas je stjuardesa posluzila, drzali smo u rukama.
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,Zelite li keks?” ponudila me je s osmehom.

,Ne znam da li ¢u uspeti”, odgovoram jer u levoj ruci sam ve¢ drzala sok, a u
desnoj kafu.

,»,Snaci ¢emo se”, kaze dok mi keks trpa u usta.

Za razliku od Bjati koja na nas nije obracala paznju, stjuardesa se sve vreme
motala u blizini. Pomislila sam zato Sto je bilo ocito da smo D i ja jedini stranci.
Ispostavilo se da je stajala iznad naSih glava jer je u slucaju prinudnog sletanja upravo
nasa obaveza bila da osposobimo izlaz. Nije mi bilo najjasnije zasto su nama dvoma
dodelili ovu ulogu, ni kako bismo se mi to sporazumeli sa ostalima u sluc¢aju opasnosti.
Mada, to ni nije bilo bitno. U slu¢aju da nesto pode naopako, sa ledenim morem pod
nama, ionako nismo imali nikakve Sanse.

Zato smo joj se D i ja osmehivali pretvarajuéi se da pratimo njena uputstva.

Zaista do tada nisam letela tako malim avionom. Niti ovako nisko. Cinilo se da
smo svega nekoliko metara nad tlom. Sto naravno nije bila istina.

Veoma jasno su se pod nama videla jezera, brda i ledene sante. Zavedena
magijom prirode, ubrzo zaboravljam na glad koja me je ve¢ dugo mucila, i na stjuardesu,
ina ,,prinudno sletanje”, i na Bjati.

Sve vreme fotografiSem neobican prizor nad kojim letimo, i kriSom, klince koji se
klibere upiruéi prstima u naSem pravcu.

Pre no Sto smo sleteli ukazale su se prve kuce, a potom i acrodromska pista.

,»Ovo je Upernavik”, dreknula je Bjati, no to sam i sama bila shvatila. Udarac
objektiva mog fotoaparata u prozorsko okno bio je ocigledan znak da smo dotakli pistu.

Ako je aerodrom u Kangerlusuaku li¢io na vagon-restoran, a onaj u Ilulisatu na
kantinu, upernavicki je podsecao na kiosk brze hrane. Preciznije — na kiosk s betonskim
prilazom koji je simulirao pistu.

Na aerodromu nas nisu doc¢ekali dobrodus$ni grenlandski lovci niti njihove Zene u
nacionalnoj odori. Niti nas je ¢ekala ta misteriozna Sara koju je Bjati spomenula.

U Upernaviku nas nije dogekao niko. Sto se nije moglo reéi za one koji su sa
nama doleteli i koje su rodaci i1 prijatelji ¢ekali euforicno mlataraju¢i zastavicama
Grenlanda. Nisam bas mogla da zaklju¢im ko je to koga ¢ekao jer svi su se na tom

aerodromu poznavali. Uostalom, ¢ak sam i ja znala nekoga. No Bjati mi bas$ i nije bila od
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pomodi.
,OVvo je vas vozac”, rekla je kada su se ve¢ svi razisli svojim ku¢ama.
,»A gde je Sara?” brinulo me je.
,.Cekace vas pred svojom kuéom”, izgovorila je.

I nestala.

NAJSEVERNII MUZEJ NA SVETU

Naravno da nisam ocekivala da ¢u na Grenlandu ugledati les tek ulovljenog irvasa
nad kojim su nagnuta raskrvavljena usta gladnog Eskima. Ali, u Upernavik sam sletela
ispunjena strahovima, iScekujuéi ledene snezne mecave, kovitlace struja i vetrova i
pretece ledene sante.

,Da li zna§ da su zbog nedostatka serotonina, Eskimi skloni samoubistvu.
Statistike govore da se ubijaju iz pistolja ili iz puske, veSanjem ili skakanjem s visine,
,pripremila” me je za put moja ,,dobro obavestena” prijateljica.

Uprkos podatku da je u poslednjih sto godina jedan jedini ¢ovek zavrSio u ustima
morskog psa strahovala sam i1 od ajkula. Kao i da se ne udavim u vodi.

Onaj ko upadne u severno more, umire veoma brzo, izguglovala sam na internetu,
ocajnicki plivacki pokreti samo ubrzavaju pad telesne temperature. Udovi pocinju da
trnu, telo se koci, a ravnodusnost i san opsedaju nesrecnika. Utopljenike u polarnim
morima nikada ne traze jer se zbog hladnoce les ne pojavijuje na povrsini. Covek,
Jjednostavno, nestaje bez traga.

Zahvaljuju¢i tom istom internetu saznala sam i da su najstariji sacuvani
grenlandski spomenici — mumije. Nikakvi crtezi, pesme, zapisi u pe¢inama ili slicno, ve¢
ledom mumificirana tela Sestoro Zena i dece.

Lica svih Zena bila su izbrazdana crnim tetovazama, pisalo je, pretpostavija se, da
je zbog zbog drevnog inuitskog verovanja da nakon majcine smrti dete ostaje
nezastic¢eno, otac jedno od dece udavio ili ga je zakopao Zivog.

A onda sam umislila da mogu oboleti i od kajak-angst sindroma — fobije koja

pogada iskljucivo punoletne Eskime u kajaku jednosedu!
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Strah od depresije i Eskimi (samo)ubice bile su slike koje sam ponela u

Upernavik. U kojem je upravo tekao moj prvi grenladski dan.

skeksk

Ponadala sam se da je Sara pricljivija od Bjati, da ¢e nam pomo¢i da se snademo.
Da ¢emo s njom lakSe uspostaviti prisniji odnos. No, iako je od Bjati bila mnogo mlada
(uz to 1 prelepa), ona ¢e se sve vreme vladati poput nje. Usavsi u automobil, promrmljala
je nesto Sto je verovatno bio pozdrav i nastavila da sa voza¢em Cavrlja na grenlanskom.

Put do muzeja je bio neobi¢no uzak i strm. Nebo nacickano debeljuskastim
oblac¢i¢ima. A na kamenim strminama su, poput peCuraka, izranjale drvene kucice.
Lepota tih crvenih, plavih, zutih, ljubicastih i zelenih kuceraka, i ledenih santi koje su se
podno njih belasale u vodi, topila je hladno¢u kojom su nas docekali.

Cinilo mi se da sanjam. Da sam na nekoj drugoj planeti. Odjednom mi se moj
dotadasnji zivot ucinio prozai¢nim. PreviSe obi¢an spram ovog cuda.

Zazelela sam da ove slike zauvek utisnem u pamcenje.

Ovu nevericu. I lepotu.

Uprkos odsustvu dobrodoslice.

“Stigli smo”, prenuo me je iz hiperborejske narkoze Sarin glas.

Zaustavili smo se ispred kuée koja je mogla postojati samo u bajci. Crvene kucice
od drvenih dasaka. S crnim crepom. Opasane morem u kojem su bljestali delovi glecera.

Iako je bilo jasno da nas nece strpati u Sator od Zivotinjske koze i da su zavese od
fokinih creva daleka proslost, ocekivala sam skromni kucerak, s medvedim kozama na
podu i jednostavnim nameStajem. Nikako pokuéstvo iz lkee, aparat za filter-kafu i
mikrotalasnu rernu. Zapravo, kuca je bila skandinavske provenijencije ba$ kao i ostale
kuée u Upernaviku. Jedina upernavicka zemunica decenijama je ve¢ sluzila samo kao
muzejski eksponat.

,OVvo je vas klju¢. Vidimo se sutra u muzeju”, rekla je.

I to je bilo sve.

Nisam znala da li Sara radi u muzeju ni kada ¢emo se sutra sresti sa Bjati. Alj,
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jedino Sto sam bila u stanju da izustim bilo je: ,,Gde mozemo kupiti nesto za jelo?”

Supermarket se nalazio u centru. Tacnije, na poplo¢anom platou koji su ovde
smatrali centrom. Na kojem, sem nekoliko klupa, kao i bolnice, luke i starackog doma u
blizini nije bilo nicega.

U supermarketu su rafovi bili poluprazni. Na robi nisu bile istaknute cene. Nije
bilo voca niti povrca. I sve je bilo preskupo. Nekoliko puta skuplje no u Srbiji.

Narednih dana prodavnica ¢e biti jo§ praznija. No, to meStane nece posebno
uznemiravati. Ukoliko je bilo hrane, oni su je kupovali, kada je nije bilo, oni su
prezivljavali i bez nje. Uostalom, nije bilo razloga za brigu, za razliku od svojih dedova
koji su u krajnjoj nuzdi mogli pojesti sopstvene prokuvane ¢izme, delove kajaka pa cak i

umrle rodake, meStani su danas u ku¢ama imali zamrzivace prepune fokinog mesa.

skeksk

Na veb sajtu muzeja je pisalo da Upernavik na grenlandskom znaci mesto
proleca, da se nalazi na severozapadu zemlje, na istoimenom ostrvu, da u njemu Zzivi
nesto vise od hiljadu stanovnika i da se ostrvo veoma lako moze obi¢i peSice. Kao i to da
Upravni odbor muzeja, na osnovu preporuke kuratora, bira internacionalne umetnike koji
¢e u Muzeju boraviti.

Svrha muzeja, stajalo je, je u tome da jednom umetniku ili grupi njih, omoguci
rad u inspitativnom okruzenju cudesne grenlandske prirode, $to je bio dovoljan razlog da
se prijavim.

Ali, o Kuci za umetnike skoro da nisSta nisam znala pre nego $to ¢emo se u nju
useliti. Nije mi ba$ bilo najjasnije da li je ona deo muzeja. Na sajtu nije postojala nikakva
fotografija. Ali, stajala je odrednica refugee.

Refjudzi, (proverila sam znacenje u recniku), oznacava osobu koja trazi zaklon,
sigurnost, najcesce u stranoj zemlji, za vreme rata ili prirodnih nepogoda.

Slucajno ili ne, ma koliko na prvi pogled delovalo paradoksalno, ova poeti¢na
kudica ¢e za D-a i mene zaista postati zaklon. Jer, svet ¢e se u Upernaviku, sve vreme

deliti na dva dela: na onaj spoljasnji, u kojem su ziveli meStani, i onaj u tiSini
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tamnocrvene kuce, s kojim Eskimi iz Upernavika nisu Zeleli da imaju nikakve veze.

Usamljena kucica, na kamenitim stenama obraslim mahovinom, koja se s
najsevernijim muzejom na svetu nalazila na samom kraju Upernavika, i koja je sa njim
bila povezana samo uskom stazom, sve vreme ¢e mi se €initi nestvarnom.

Ni na nebu ni na zemlji.

Posebno u trenucima kada bi magla s okolnih brda, i dah ledenih santi, s lavezom
komsijskih pasa oko nje stvorio obruc.

Cinilo se tada da se u svoj toj eteriénoj izmaglici nazire eskimski vraé i da se &uju

bubnjevi i magijski seratit.

(odlomak romana)

https://mediterran.rs/knjige/ljiljana-maletin-vojvodic-oni-koji-jedu-sirovo-meso/
https://polja.rs/2013/479/attachment/479-16-2/
https://polja.rs/2014 /486 /attachment/486-27/
https://www.b92.net/kultura/dokolica.php?nav_category=1069&nav_id=779257
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